Küçük Bahçıvan Gazete satıcıları sabahın alacakarınlığında sokaklara dağılmışlardı. Vargüçleriyle bağırıyorlardı. 'Yazıyor, yazıyor! Kayıp Başkanı yazıyor!..' İnsanlar iki gündür merak içinde kıvranıyorlardı. Ülkenin çok sevilen Devlet Başkanı birdenbire kayıplara karışmıştı. Kayıp Başkan kendini dünya barışına adamış çok değerli bir yöneticiydi. Ülkelerarası silahlanma yarışını durdurmaya çabalıyordu. Tüm silah yapımcıları bu yüzden ona düşman kesilmişlerdi. Halk Başkanın silah yapımcıları tarafından kaçırıldığına inanıyordu. Ama bu doğrultuda hiçbir ipucu bulunamıyordu. Gazete satıcılarının boş sokaklarda yankılanan sesleri herkesin yüreğini hoplattı. Tüm gazeteler kısa sürede kapışıldı. (Kitabın Girişinden)